Goo de Sonic Youth: El álbum que sacó al underground a la superficie

En 1990, Sonic Youth hizo algo extraordinario. Firmaron con una discográfica importante, hicieron un disco que no aceptaba concesiones de ningún tipo y, de alguna manera, terminaron con uno de los álbumes más aclamados por la crítica y exitosos comercialmente de su carrera. Goo fue el momento en que el underground salió a respirar, y arrastró consigo a toda una generación de oyentes.

La banda

Sonic Youth se formó en la ciudad de Nueva York en 1981, emergiendo de las escenas no-wave y vanguardistas de la ciudad. Thurston Moore, Kim Gordon, Lee Ranaldo y Steve Shelley construyeron un sonido diferente a cualquier otro: guitarras afinadas en afinaciones alternativas inusuales, a veces extrañas, creando capas de ruido y disonancia que de alguna manera se resolvían en canciones. Fueron el tejido conectivo entre el art-rock de los años 70 y la explosión alternativa de los 90. Sin Sonic Youth, es difícil imaginar a Nirvana, Pavement o toda la tradición del rock independiente estadounidense que vino después.

El salto a una gran discográfica

Goo fue el primer álbum de Sonic Youth con DGC Records, el sello discográfico importante que también firmaría a Nirvana al año siguiente. El movimiento fue controvertido en los círculos underground —firmar con una discográfica importante todavía se veía como una forma de traición en 1990—, pero Sonic Youth lo manejó con su inteligencia característica. Mantuvieron el control creativo, incorporaron al productor Nick Sansano y al coproductor Ron Saint Germain, e hicieron exactamente el disco que querían hacer.

El resultado fue un álbum que sonaba a Sonic Youth —ruidoso, anguloso, poético y a veces aterrador—, pero con una claridad y presencia que sus grabaciones independientes anteriores no siempre habían tenido.

Las canciones

Goo abre con Dirty Boots, un tema de rock de desarrollo lento que se convirtió en su mayor éxito en la radio alternativa. Le sigue Tunic (Song for Karen), el devastador tributo de Kim Gordon a Karen Carpenter, que reimagina su muerte como una especie de liberación; es una de las canciones más inquietantes del catálogo de Sonic Youth.

Otros momentos destacados incluyen:

• Mary-Christ: confrontativa y abrasiva de la mejor manera posible
• Kool Thing: una pista fanfarrona y funky con Chuck D de Public Enemy, una de las grandes colaboraciones entre géneros de la época
• Mote: una epopeya extensa y meditativa que muestra el lado experimental de la banda en su versión más lograda
• Disappearer: onírica y espectral, una de las melodías más bellas de Thurston Moore
• Titanium Exposé: Gordon en su versión más cruda e inquietante
• Cinderella's Big Score: propulsiva y enérgica, un cierre de álbum perfecto

La portada del álbum

La portada de Goo es tan icónica como la música que contiene. Presenta una obra de arte de Raymond Pettibon —el artista más conocido por diseñar el emblemático logotipo y el arte de portada de Black Flag—, realizada en su distintivo estilo de tinta a trazos.

La imagen muestra a una pareja joven con gafas de sol, cruda y cinematográfica, con una leyenda escrita a mano que dice: “Le robé el novio a mi hermana. Todo fue un torbellino, calor y destellos. En una semana matamos a mis padres y nos pusimos en marcha”.

Es deliberadamente sensacionalista y provocadora, haciendo referencia a la tradición estadounidense de los forajidos —Bonnie y Clyde, Malas tierras—; la pareja se muestra fría, inexpresiva y completamente inalcanzable. Es la encapsulación visual perfecta de los temas del álbum: el deseo, la transgresión, la juventud y el glamour seductor del marginado. El trabajo de Pettibon en Goo acercó su arte a un público mucho más amplio y sigue siendo una de las portadas de álbumes más reconocibles de su era.

El legado

Goo llegó en el momento justo. El rock alternativo estaba a punto de irrumpir en la corriente principal de una manera que nadie podía predecir del todo, y Goo fue uno de los discos que lo hizo posible, demostrando que una banda podía ser genuinamente extraña y difícil y aun así encontrar una audiencia sustancial.

Influyó en una enorme gama de artistas y sigue siendo uno de los documentos esenciales de la música rock estadounidense. La combinación de ruido y melodía, agresión y belleza, rigor intelectual y poder emocional crudo que Sonic Youth logró en Goo nunca ha sido replicada del todo.

Sonic Youth en formato vintage

Una camiseta de Sonic Youth de Goo, especialmente una que incluya el arte de Pettibon, es una de las grandes camisetas de banda. Señala un gusto particular: alguien que entiende que la música más interesante a menudo vive en los márgenes, que el ruido puede ser hermoso y que una gran portada de álbum es su propia forma de arte. Es una camiseta para personas que estuvieron allí, y para personas que desearían haber estado.